Проклятье и спасение человека — удерживать в своем сознании очень немногое. Забывать. Не думать. Отвлекаться. Уходить в себя. Представлять себя лишь инструментом в чужих руках. Не видеть очевидные сходства. Сочувствовать лишь немногим.
Вопрос: когда людоед целует своего ребенка на ночь — он представляет каков его ребенок на вкус — сырой… а жареный… а вареный?
* * *
Те, кто производят клишированные тексты, скучающе пишут о «Бразилии» как об «антитоталитарном фильме», «фильме-антиутопии» и пр. жвачку.
Как будто Терри Гиллиаму и его зрителям было и есть какое-то дело до мест и времен, где они никогда не были и которые нигде, кроме как в пропагандистских текстах не существовали.
Тратить свою жизнь на то, чем ты именно сейчас не живешь, причем так, что из этого получается настоящее произведение искусство — вещь невозможная. Раз за разом смотреть фильм, который к тебе не имеет отношение (или, на худой конец, не дает тебе отдыха) — ситуация тоже, мягко скажем, не массовая.
А фильм «Бразилия» и сделан был в англосаксонском мире в 1980-е очень разумными людьми и смотрится до сих пор в достаточно массовом количестве.
Почему? Потому что он не про некий «тоталитарный мир» или мир, который вот-вот с завтра на послезавтра наступит, а про них и про нас — тогда и сейчас.
* * *
Жизнь в режиме выборочной слепоты — тут вижу, тут не вижу. Жизнь с ширмами поперек своего мозга — тут пониманию, тут даже не замечаю и замечать не буду. Жизнь с отключаемыми чувствами — тут обливаюсь слезами, тут «это не имеет ко мне отношение/ всем не поможешь»…
Жизнь мелким винтиком с маленькими привилегиями — удобна. Жизнь с маленькой заветной тайной, которая всегда твоя, и ты с ней и в ней властелин целого мира — удобна. Жизнь, чье безбедное существование оплачено пакостями твоих предков, а ты весь чистенький — удобна. Жизнь, которая оберегаема службами, про методы которых ты отказываешься знать — удобна.
Жизнь западного обывателя (а теперь и нашего) — очень удобна.
«Работа, ничего личного» — лозунг убийц человечности. Самых массовых убийц, международного трибунала для которых не было и не будет.
А что будет — лишь вот такие вот редкие фильмы как «Бразилия», которые в очень хорошей маскировке (да и то чудом — см. историю выхода фильма в прокат) пытаются прошептать, что так жить нельзя.
У одних «работа на общее благо», у других — «ведь надо как-то кормить семью», у третьих — «мне обещали, что все по правилам/науке», у четвертых — «все так живут», у пятых — «но я-то/мы-то особенные, а остальные свиньи»…
Люди виртуозно научаются примиряться в своей жизни с чем угодно, если это приносит им минимальную прибавку комфорта.
Всегда и все? Нет — если «книжки он нужные в детстве читал» — если есть кому разбудить в человеке человечность — если помнит он о примере другой жизни — если он узнал в себе мужество не проспать всю свою единственную жизнь…
Терри Гиллиам же с товарищами обличает и негодует, и пугает… и бессильно сдается — он/они никуда не могут уйти — в их сознание намертво вросло с детство привитое умение разделать/отделять/не претендовать на Большее. Умение, не применять которое они не могут. А потому единственный для них выход из столь бесчеловечного мира — бегство в частную жизнь, спасение его/её/«собачки», а если, какая жалость, оно невозможно — бегство в сны/ фантазии/ нарко-галлюцинации/ бред сумасшедших.
(Кто бы из них еще имел мужество сказать, что то «бегство», которое они предложили герою — это совсем не та благость, что они изобразили. Сумасшествие — оно или предельно болезненно и/или приходит вместе с разрушение личности — а потому «счастливое лицо идиота» — оно не потому «счастливое», что «идиоту хорошо» — а потому, что там за маской его лица никого осознающего хоть что-то уже нет.)
* * *
Мужество быть целым — смелость видеть равными всех людей — возглас о «слезинке ребенка» — боль души за весь мир… Это из другого мира. Он тоже имеет свою цену. Но это уже другое кино…
…и об «английском юморе» вообще. Многие думают, что жители Британских островов и их отпрыски в своих шутках осознанно оригинальничают, что их остроты плод осознанного перевирания реальности — что их черный юмор над смертью и болезнями, смешки над низведенным до положения предмета человеком, издевательство над самыми близкими, унижение через выворачивание на публику максимально уязвимого и интимного в человеке, хохот вместе с торжествующим абсурдом бюрократии и т.д. и т.п. — что все это осознанное преувеличение «отдельных недостатков» для борьбы с ними…
Ха-ха-ха. Нет и еще раз нет. Все что здесь было перечислено — это такая вот темная сторона их образ жизни. Они так живут. И все, что нам кажется «оригинальным» и специальным для «чтоб смешнее было» — это их типичное в их жизни, лишь ярко подсвеченное. В британской жизни типично обыденное расчеловечивание. Типично переключение — вот ты человек, а вот ты — уже нет и законная жертва. Вот — джентльмен, а вот — прислуга, банкрот, преступник, чужак…; может быть даже по ошибке — но это все равно, что ж поделать — не повезло… джентльменам уже все равно — можно о тебя вытереть ноги — причем неважно кто ты: родственник, женщина, ребенок… Так было встарь и след этого тянется и тянется до сих пор.
Они — большинство из них — так живут. И юморят не для того, чтобы возопить — «так жить нельзя», а чтобы проявить своё «остроумие», продать подороже свои остроту глаза, языка и пера; развлечься; добавить как анестезирующую смазку немного «общепринятого человеколюбия»… и сделать своё существование более комфортным в этом черном, как они его видят, мире.
■ Уродство зла. О верящих в Дьявола и не верящих в Бога…
//«Фауст» (Александр Сокуров, 2011)
■ Ноша зла для доброго сердца…
//«Таксист» (Мартин Скорсезе, 1976)
■ Кое-что из головы 25-летнего режиссера…
//«Почему рехнулся господин Р?» (Фассбиндер,1970)
■ Уже не живая Европа…
//«По поводу Ниццы» (Жан Виго,1930)
■ Антисоветский и антихристианский проект «Звездные войны», который если и можно смотреть детям, то только с IV эпизода…
//«Звездные войны» (Джордж Лукас, 1977-1983, 1999-2005)
■ Достаточно ли миллиарда, чтобы заполнить пустоту на месте веры в человечество?
//«Золотой телёнок» (Михаил Швейцер, 1968)
■ Лучший мир из возможных на Земле…
//«Семеро смелых» (Серей Герасимов, 1936)
Из истории создания фильма «Бразилия»
«… Студия Universal оказалась недовольна концовкой антиутопии, попросив Терри Гиллиама сделать хэппи-энд. Режиссер отказался, и его фильм убрали на полку почти на год.
Терри решил разместить рекламу в журнале Variety, а затем тайком показать ленту критикам. Несмотря на то, что «Бразилия» еще не была официально выпущена в прокат, Ассоциация кинокритиков Лос-Анджелеса присудила ей звание лучшей картины 1985 года.
Под натиском общественности руководство Universal выпустило на экраны смонтированный Гиллиамом вариант с уменьшенным хронометражем.
Сама же студия после этого все равно продала на телевиденье именно свой вариант монтажа с хэппи-эндом, который в итоге был показан более массовой аудитории.
В Северной Америке фильм был также выпущен на VHS и Laserdisc в 131-минутной версии для Соединённых Штатов.
С небольшими изменениями в настоящее время фильм доступен на DVD в оригинальной режиссерской «европейской» версии…»