Про жизнь разных пород людей…
//«Драйв» (Н.В.Рефн, 2011)

Постеры фильма «Драйв» - «Drive»  (реж. Николас Виндинг Рефн, 2011)
«Драйв» / «Drive» (реж. Николас Виндинг Рефн, в гл.р. Райан Гослинг, 2011, США): «…герой зарабатывает на жизнь за рулем автомобиля: днем – он каскадер в Голливуде, по ночам – ведет рискованную игру с законом; но есть те, кто хотят использовать и его, и его соседей: молодую мать, её мужа, только что вышедшего из тюрьмы, и их сына…».
 

 
Во дворе жил кот, он не был больше других, не был сильнее, питался он хуже многих других котов, у которых были хозяева, но все другие коты обходили его стороной, потому что он всех их неоднократно бил и гонял по всему двору. Почему? Была у него одна особенность — перед тем как начать драку коты устраивают ритуальные крики, шипят и встают в стойку, и держат паузу… — а у этого кота пауза была гораздо короче — он всегда бил первым, таким он родился, такова была его порода.

Каким родился герой фильма «Драйв»? Что позволяет ему жить его жизнью, что вынуждает его жить именно так, как он живет? Что вынуждает других к их жизням? К какой породе они принадлежат и есть ли вообще породы людей?

 

* * *

 

Человечные люди?

…Защити соседа. Помоги беззащитному. Просто потому, что он сосед, просто потому, что он беззащитен. Просто потому, что он человек и ему нужна помощь.
Так естественно раньше, когда жили в лесу, в степи… так естественно, когда вестерн…
и так ненормально когда бетонные коробки до горизонта, когда мегаполис, когда боевик из теперешнего века.

…Он бережно нес ребенка. Он ощущал всю хрупкость самого доверчивого существа, что встречал в своей жизни. Что будет стоить он сам, если бросит, если не защитит…

…Он был очарован ею. Её нежностью. Её молчанием. Молодая мать. Воплощенная забота, любовь. То чего нет вокруг, то чего так не хватает…
Как ему предать такое?
Благородство отношений, не испачканное предательством… Чистое, без использования друг друга. Человеческое. Окрыляющее возвышение духа.
Поверх всякой плоти…

 

* * *

 

Животные люди?
Животные, обреченные на самосознание, даже если этого самосознания лишь проблески — мгновенный нестерпимый блеск режущего понимания себя…

Мелкие бандиты, охранники главарей, главари не менее мелкие и ничтожные.
Что ими движет, что оправдывает их перед собой?

Когда еще первобытность, когда лес или степь, когда способ выживания людского поселения — война; когда оправдание существования открытых убийц в их «пользе» общине — защите от набега; когда прикрытие насилия — утверждение рода, сохранение «правильной» веры, страх чужого… — тогда вопросов вроде как меньше,
тогда трудно обратить взгляд людей на себя, даже если снять талантливое кино (как снял Николас Виндинг Рефн свой главный фильм — «Valhalla Rising»)…
А вот если сейчас — если бетонные коробки, а не фьорды, если автосервис, а не галеры, если местные покатушки, а не ритуальные бои до смерти, если жизнь как у всех в больших городах — тогда проникнуть в эти продолжающиеся в головах игры алчности, крови и похоти — как ?

 
…Они упиваются своими кровавыми играми? Бессмысленным копошением ради сумки денег? Они упиваются властью? Выстраивают комбинации с живыми куклами — для них куклами. Они мнят себя кукловодами…
Несколько глупых девиц с надутыми губами и грудью, пойло, наркотики, домишко, за который не нужно платить по ипотеке, не нужность ходить по часам на работу (как они считают — всегда бессмысленную работу, где гнут спины за центы всю жизнь) — это приз их жизни…
приз их жизни — грызться за центы всю свою короткую жизнь…

Биологический срок отжит. На лице уже ничего не написано.
А есть ли там чувства?
Короткие есть — из прошлого.
Даже предельная изуверская радость садиста, полосующего свою жертву, взрывается сладострастием в глубине лишь на мгновение. Все выцвело, всё под видом целесообразности…

Страх за свою шкуру — перевешивает все и всякие удовольствия, любой степени извращенности, все и всякие аргументы, все дальние расчеты. Спасти свою шкуру сейчас. Умри ты сегодня, а я завтра. Ты овца, а я волк. Ведь я уверен, что я — волк… Или просто делаю свою работу — то, за что платят…

Уже старая потаскуха, хотя нет и 40. Когда-то соблазнилась какой-нибудь дешевой приманкой, а сейчас соглашается на всё, что скажут… соглашается на то, что пустят в расход… но об этом нужно заставить себя не думать…

Два вроде монстра — тупой и аккуратный.
Жизнь прошла. 60 лет. А как были шестерками и трусливой шпаной, так ими и остались. Прибавилось только в обороте два или три нуля, да старая задница сидит теперь в чуть более мягких сидениях, и только страх стал сильнее…
Одно развлечение — тешить себя рассказами, что ты не последний в пищевой цепочке, и гнобить, доказывая себе это, всех, кого можно из тех, кто не способен на ответ…

 
…Страх садиста перед осознанием — перед миром, перед другими, перед смертью — он пытается спрятаться от него в убийстве человечности, в помрачении сознания существа, упоённого тем, что оно живо, а другой лишается жизни, что оно в безопасности, а другой корчится в муках, над которыми лишь оно властно — властно над смертью — оно очень хочет думать, что властно, ведь если властно, значит не должно быть страшно…
Существо, всё время дрожащее от скрываемого ото всех страха, преступает всё, лишь бы мнить, что повелевает им; повелевать страхом смерти — даже если в реальности это раз за разом оборачивается убогой банальностью причинения боли и убийством. Боль других, смерть других — старание спрятаться от своего страха…
Можно объяснить всякими «адреналинами», древними инстинктами хищника, еще как-нибудь — смысл остается прежним — притяжение его вечно серой от страха жизни оно там — в момент когда его страх из него выплескивается во вне, когда он забывает о ничтожном себе — в убийстве другого — сразу или день за днем в вытягивании из другого его жизни, всего ценного в его жизни — в муках другого…

 

* * *

 

А что главный герой?
Что будет с ним через 30 лет?

Да, сейчас он закрывал глаза на то, что творилось пока он ждал свои пять минут в своем убежище от всего мира — в своей машине, закрывал глаза на выстрелы и смерти… сейчас он очень быстро убивал вроде как защищаясь и защищая…
Но что будет потом? Ведь он так часто уже не мог остановиться в уже не нужных ударах, добивая?
Станет ли он как те другие — нечеловеком?

Нет — не станет!
Потому что он уже сейчас способен противостоять легким и близким искушениям.
Он не надламывал её, отдаваясь похоти; не оставлял себе «сумку»… а ведь мог…

Что ему мелкое удовлетворение обладанием — когда есть вечный солнечный свет, есть брызги воды, есть дорога и скорость… есть весь белый свет и такая теплая-теплая любовь — любовь всем собой ради всего другого — ради счастья другого-родного, которое в счастье тебя…

Ведь его молчание об этом?

 

* * *

 

…и честные, хорошие, добрые,
доверяющие словам,
не понимающие — как можно использовать других как вещи, как можно хотеть причинять другим боль, хотеть убивать…
недотепы,
которые становятся жертвами или спасаются…
люди-человеки…

 

* * *

 

Две-три-четыре породы людей? Породы? Людей?
Или сказок о них, которые всегда человек рассказывает себе?

 
 

 
«Драйв» - «Drive»  (реж. Николас Виндинг Рефн, 2011) - в гл.р. Райан Гослинг - фильм (фото, кадр)

 
 

Кадры из фильма:

 
 

 
 

Продолжение разговора в других декорациях см. в статьях // фильмах:

■ Убей чужака, или Почему за океаном не появилась Русь…
//«Вальгалла – сага о викинге» (Николас Виндинг Рефн, 2009)
■ Пандемия. Европа. Чума. XIV век… Игра со смертью.
//«Седьмая печать» (Ингмар Бергман, 1957)
■ Ноша зла для доброго сердца…
//«Таксист» (Мартин Скорсезе, 1976)

■ Когда людоед целует своего ребенка на ночь — он оценивает каков ребенок на вкус? //«Бразилия» (Терри Гиллиам, 1985)
■ Уродство зла. О верящих в Дьявола и не верящих в Бога…
//«Фауст» (Александр Сокуров, 2011)

■ Цель достигнута. И ?…
//«Стыд» (Стив МакКуин, 2011)
■ (не)Жить чужой жизнью…
//«Пять легких пьес» (Б.Рейфелсон, 1970)

■ Лицо – маска, жизнь как у скота… – это реальный человек, а всё остальное лишь (само)обман и мечты?
//«Дорога» (Федерико Феллини,1954)
■ Человеческое сердце — всегда больное сердце…
//«Нежность» (Эльёр Ишмухамедов, 1966)

 
 

Тексты также публикуются и обсуждаются на странице Facebook «КиноКакПовод», в жж 4elovek-zritel, на КиноПоиске и канале Яндекс.Дзена — присоединяйтесь!

Добавьте свой комментарий

(для комментирования выберите аккаунт Facebook, ВКонтакте или Google или введите имя и e‑mail ниже)

получать уведомления об ответах


«Бразилия» - «Brazil» (реж. Терри Гиллиам, 1985)

Когда людоед целует своего ребенка – он оценивает каков его ребенок на вкус?..
//«Бразилия» (Т.Гиллиам, 1985)

Проклятье и спасение человека — удерживать в своем сознании очень немногое. Забывать. Не думать. Отвлекаться. Уходить в себя. Представлять себя лишь инструментом в чужих руках. Не видеть очевидные сходства. Сочувствовать лишь немногим…

«Пять легких пьес» (1970)

(не)Жить чужой жизнью…
//«Пять легких пьес» (1970)

Он был талантливым ребенком талантливых родителей; его успех был гарантирован; ему подарили уже готовую жизнь… Но где в этом был он сам? А он сам — это и есть та плата, которую с него взяли, его не спросив…

«Четыреста ударов» - «Les quatre cents coups» (Франсуа Трюффо, 1959)

Зло не ходит по улицам под бой барабанов…
//«Четыреста ударов» (1959)

Мы, в своих утешающих фантазиях, всегда хотим думать, что зло творят злодеи. Что есть такие специальные люди, которые живут и думают — как бы сейчас сделать зло. … Реальностью же является то, что нет никакой метки на человеке, который буквально в следующий миг совершит зло.

«The Straight Story» - «Простая история» - «История Стрейта» (реж. Дэвид Линч, 1999)

Образец приключенческого кино… //«Простая история» (Д.Линч, 1999)

Дэвид Линч снял образец кино. Захватывающее, завораживающее; полное событий, опасностей, силы героя. Фильм о движении к цели – к сокровищу – затерянному среди далеких земель и внутри тебя; о прекрасном мире и неожиданных встречах, о чуде спасения от неминуемой гибели, о бесконечном пространстве, неумолимом времени и человеческом тепле понимания.
Мастер снял фильм о передвижении старика на газонокосилке через два сельскохозяйственных штата.

paterson«Патерсон» / «Paterson» (реж. Джим Джармуш, в гл.р. Адам Драйвер, 2016)-2016-pr2 - фильм (фото, кадр)

О том, что дает силы жить…
//«Патерсон»
(Д.Джармуш, 2016)

Жизнь человека для человека невыносима. Невыносимо быть запертым в череду дней. Одних и тех же. Невыносимо быть таким же как все. Неразличимым среди всех. Невыносимо каждый день ходить по одному и тому же маршруту. Одномерному в своей обреченной предопределенности. Невыносимо быть собой. Каждый день собой. Одним и тем же…

«Близкие контакты третьей степени» - «Close Encounters of the Third Kind» (реж. Стивен Спилберг, 1977)

О чем мечтала Америка после высадки на Луну…
//«Близкие контакты третьей степени» (С.Спилберг, 1977)

Фильм из эпохи, в которой торжествовала Правда первого осознания Космоса как Вызова — Вызова, который Человек принял — принял в Вере, что он сможет Космос покорить, что он должен его покорить, что он в ряду других достойных — что он космическое существо…

«Ускользающая красота» - «Stealing Beauty» (Бернардо Бертолуччи, 1996) - Лив Тайлер

Как удержать жизнь, утекающую сквозь пальцы? Оплести гармонией время…
//«Ускользающая красота» (Б.Бертолуччи, 1996)

Красота человека. Волнующая, притягивающая к себе, обволакивающая тебя собой. Она так хрупка… Как можно быть без этой красоты. Без этой невыразимой естественности бытия… Жизнь? Её ровно столько же у старика, как и у юнца. Сейчас, сегодня. У старика нет завтра? У молодого его тоже ведь нет. Но он думает что есть. Обещание жизни ценнее, чем сама жизнь. Мы грезим вечностью в своих желаниях…

tramvay-zhelanie_1951_!pr - фильм (фото, кадр)

Человек никогда не может выстоять один против мира…
//«Трамвай Желание» (1951)

История о всех нас. Вся экзотичность места и времени, всё сгущение обстоятельств “чужих жизней” — лишь способ авторов повысить громкость музыки нашей жизни, обычно тихо отыгрываемой год за годом нашего существования — чтобы её услышали в себе даже те, кто делает вид, что все это не про них…

smiatenie-chuvstv-1977-pr1 - фильм (фото, кадр)

"Сама себя не похвалишь – никто тебя не похвалит". О трагедии некоммуникабельности чувств и слов…
//«Смятение чувств» (1977)

Фильм Павла Арсенова и Александра Володина в 77 своих минутах поразительно лаконично и точно разворачивает человеческий мир некоммуникабельности чувств и слов. Делает это деликатно и с, казалось, невозможной для этой “темы” теплотой, то есть так, как это не удалось сделать Антониони или Вендерсу…

«Аритмия» (реж. Борис Хлебников, в гл.р. Александр Яценко, 2017)

Самоотречение. О тех, кто спасают(ся)…
//«Аритмия» (Б.Хлебников,2017)

Врач – тот, кто должен побеждать смерть. Вот так всё просто. Каждый день. В нелепости нашего бытия… Плата – жизнь, чужая и своя. Награда – тоже жизнь и шанс быть настоящим…

«Стыд» / «Shame» (реж. Стив МакКуин, в гл.р. Майкл Фассбендер, 2011, Великобритания).

Цель достигнута. И ?…
//«Стыд» (С.МакКуин, 2011)

Всё, что осталось – это еще теплящиеся позывы плоти. Совсем недавно неостановимо толкало вперед – достичь, получить, завладеть…
И всё обернулось пустотой. Бессмысленным сложением тел…

«Отрыв» - «Taking Off» (Милош Форман, 1971)

Комедия поколений — отрыв, взлет, сброс, ампутация… подражание, съемка…
//«Taking off» (М.Форман,1971)

Перед «Пролетая над гнездом Кукушки» Милош Форман снял именно этот фильм. Фильм про детей, родителей, хиппи, музыку, травку и любовь. Фильм про зависимость человека, которая становится еще заметнее именно у тех, кто объявляет себя разрушителями и освободителями от старого и прежнего. И фильм про заботу, которая может не значить любовь…