Человек никогда не может выстоять один против мира…
//«Трамвай Желание» (1951)

«Трамвай Желание» - «A Streetcar Named Desire»  (реж. Элиа Казан, 1951) - Вивьен Ли, Марлон Брандо - фильм (фото, кадр)
«Трамвай ‘Желание’» / «A Streetcar Named Desire» (режиссер Элиа Казан, 1951, США): «…Бланш Дюбуа приезжает в Новый Орлеан к беременной сестре Стелле, живущей с мужем Стэнли. Бланш сообщает сестре, что их родной дом продан за долги, она ушла с работы, что жить ей негде и не на что…». КиноПоиск: 8; IMDb: 8.
 

Шедевр признается таковым только тогда, когда люди видят в нем историю о себе. Людей может развлечь или ужаснуть история о чем-то редком и небывалом — о монстрах, об отклонениях, о сумасшествии — но возвращаться раз за разом они будут лишь к той истории, которая открывает им путь к пониманию себя и своей души, к пониманию мира, в котором они живут, и людей, которые их окружают…

«Трамвай “Желание”» снятый Элиа Казаном по пьесе Теннесси Уильямса  — история о всех нас. Вся экзотичность места и времени, всё сгущение обстоятельств “чужих жизней” — лишь способ авторов повысить громкость музыки нашей жизни, обычно тихо отыгрываемой год за годом нашего существования — чтобы её услышали в себе даже те, кто делает вид, что все это не про них…

 
. . .

 
Бланш Дюбуа появилась на свет в уже обустроенном до неё и для неё мире. Она росла уверенная, что всё вокруг твердо и хорошо, что мир должен дать ей счастье.
Затем была “любовь”, которая осветила вокруг всё, кроме того, кого она любила и за кого вышла замуж, —  “любовь”, оказавшаяся самовлюбленностью, отраженной от чувства так и не понятого ей человека. Она потребовала для себя от мужа всё и даже больше — и сломала его, растоптав его веру в неё и себя…
Так в её мире появилась первая прореха, которую потребовалось срочно залатать подходящей заплаткой из других “поклонников”.
Но можно ли сделать целым уже порванный кокон невинности — кокон, сотканный из уверенности, что «ты — это хорошо», что «твои желания обязаны приводить только к хорошему» ?…

А затем смерть пришла в её дом уже совсем по-свойски. Хрипы умирающих самых близких и дорогих — вот что, оказывается, ждало её в реальности хода времени, а вовсе не розовое счастье девичьих ожиданий.
Она осталась одна и не на кого было опереться… Она осталась одна и стала первой в той очереди к смерти, в которой от века стоит каждая человеческая семья…

И она опять побежала в объятья первых встречных — “первых встречных”, но людей — людей… ведь одной быть так невыносимо… Как легко забыться театром соблазнения, маскирующих одеяний, касаний кожи, тепла, рядом лежащего тела… Но каждый раз приходится всё дальше убегать в себя от реальности похоти, грубости, вони, пьяных излияний, грязных простыней, морщин… и презрения, презрения, презрения…

 
. . .

 
Бланш Дюбуа появляется в фильме с безумной надеждой спастись и отогреться рядом с последней близкой живой душой на свете, нелепая в своей ни от кого ничего не скрывающей маскировке.
Лишь любящий простит и “не заметит” этот маскарад — в надежде, что душа “актера” исцелится и он сможет снова стать сам собой навстречу миру…

Но тот, у кого душа слепа, — оттолкнет и добьет… Добьет юный слепец, который убоится смерти, что почувствует за шлейфом розовых платьев гостьи. Добьет, еще не зная, что, тем самым, он сам себя встроит в цепь обреченных на одинокую смерть самовлюбленных существ.

Она когда-то подтолкнула любящего её к самоубийству, спустя годы другой толкнул её в сумасшествие, чтобы этим шагом разрушить уже свою надежду на счастье иметь поддержку и тепло участия в своем бытии-к-смерти…

 
 

«Трамвай Желание» - «A Streetcar Named Desire»  (реж. Элиа Казан, 1951) - Вивьен Ли, Марлон Брандо - фильм (фото, кадр)

 
 

Кадры из фильма:

 
 

 

Продолжение разговора в других декорациях см. в статьях // фильмах:

■ Про семью как панцирь, что нас (не)сберегает…
//«Алиса здесь больше не живет» (Мартин Скорсезе, 1974)
■ Мы все – грезящие, мы все – блаженные…
//«Смерть коммивояжера» (Фолькер Шлендорф, 1985)
■ Лицо – маска, жизнь как у скота… – это реальный человек, а всё остальное лишь (само)обман и мечты? // «Дорога» (Федерико Феллини,1954)

■ Цель достигнута. И ?…
//«Стыд» (Стив МакКуин, 2011)
■ Последнее отчуждение…
//«Красная пустыня» (Микеланджело Антониони, 1964)
■ Сгинуть в чужой жизни. Спастись в красоте мира…
//«Профессия: Репортер» (Микеланджело Антониони, 1975)

■ Каждое новое поколение запутывается в одном и том же… Чем спасаемся мы?… // «Последний киносеанс» (Питер Богданович, 1971)
■ Самоотречение. О тех, кто спасают(ся)…
//«Аритмия» (Борис Хлебников, 2017)
■ Три дороги для одинокого человека: путь служение другим, путь свободы, путь надежды… // «Короткие встречи» (Кира Муратова, 1967)

 

 
 

Тексты также публикуются и обсуждаются на странице Facebook «КиноКакПовод», в жж 4elovek-zritel, на КиноПоиске и канале Яндекс.Дзена — присоединяйтесь!

Добавьте свой комментарий

(для комментирования выберите аккаунт Facebook, ВКонтакте или Google или введите имя и e‑mail ниже)

получать уведомления об ответах


«Семеро смелых» (Сергей Герасимов, 1936)

Лучший мир из возможных на Земле…
//«Семеро смелых» (С.Герасимов, 1936)

Масштаб мечты начала XX века поражает. Завораживает и зовет. Мечты, которая не осталась в головах фантазеров, а подняла массы, была принята миллионами и выдернула человечество из забуксовавшего в кровавой каше эгоистичного капитализма в настоящее будущее…

«Бразилия» - «Brazil» (реж. Терри Гиллиам, 1985)

Когда людоед целует своего ребенка – он оценивает каков его ребенок на вкус?..
//«Бразилия» (Т.Гиллиам, 1985)

Проклятье и спасение человека — удерживать в своем сознании очень немногое. Забывать. Не думать. Отвлекаться. Уходить в себя. Представлять себя лишь инструментом в чужих руках. Не видеть очевидные сходства. Сочувствовать лишь немногим…

«Стыд» / «Shame» (реж. Стив МакКуин, в гл.р. Майкл Фассбендер, 2011, Великобритания).

Цель достигнута. И ?…
//«Стыд» (С.МакКуин, 2011)

Всё, что осталось – это еще теплящиеся позывы плоти. Совсем недавно неостановимо толкало вперед – достичь, получить, завладеть…
И всё обернулось пустотой. Бессмысленным сложением тел…

«Профессия: Репортер» / «Professione: reporter» / «The Passenger» (реж. Микеланджело Антониони, в гл.р.: Джек Николсон, Мария Шнайдер; 1975, Италия, Испания, Франция)

Сгинуть в чужой жизни.
Спастись в красоте мира…
//«Профессия: Репортер» (1975)

Микеланджело Антониони снял свой самый красивый фильм — с самыми красивыми видами, с кадрами, выстроенными лучше туристических реклам, — про потерявшего себя человека.
…Чужая судьба всегда остается судьбой. Мы сами и есть судьба. Сеть связей с людьми, местами и временами. Она это и есть мы. И эта сеть именно такая, которую мы можем сплести. Другие на нашем месте сплели бы другую сеть. Но другие не могут быть на нашем месте…

smiatenie-chuvstv-1977-pr1 - фильм (фото, кадр)

"Сама себя не похвалишь – никто тебя не похвалит". О трагедии некоммуникабельности чувств и слов…
//«Смятение чувств» (1977)

Фильм Павла Арсенова и Александра Володина в 77 своих минутах поразительно лаконично и точно разворачивает человеческий мир некоммуникабельности чувств и слов. Делает это деликатно и с, казалось, невозможной для этой “темы” теплотой, то есть так, как это не удалось сделать Антониони или Вендерсу…

«Почему рехнулся господин Р?» / «Warum läuft Herr R. Amok» (реж. Райнер Вернер Фассбиндер, 1970, Германия).

Кое-что из головы 25-летнего режиссера…
//«Почему рехнулся господин Р?» (Фассбиндер, 1970)

Райнер Вернер Фассбиндер снял фильм о себе. Точка. Рецензия закончена.
Хорошо-хорошо — продолжу текст. Приведу кое-что из головы 25‑летнего режиссера, что вертелось у него там в 1970-ом…

Кино — являющееся ноуменальное…

Любое воображение любого человека всегда беднее, однообразнее и предсказуемее, чем ноуменальная реальность мира и самого человека.
А потому кино, как никакое другое искусство, — всегда больше, чем его авторы.
И в т.ч. именно поэтому для нас — для зрителей — оно дает шанс выйти за их и свои границы, а значит в т.ч. взглянуть на себя и на нас всех со стороны, а значит узнать себя, а значит получить шанс стать другим… возможно даже лучше…  (весь текст)

«Манчестер у моря» - «Manchester by the Sea» (реж. Кеннет Лонерган, 2016)

Жизнь на берегу у Ничто…
//«Манчестер у моря» (К.Лонерган, 2016)

Мы проживаем наши жизни на тонкой-тонкой полоске бытия. А вокруг ничто. Ничто, в сторону которого всё что мы можем, всё что может весь наш “современный мир” — это очень стараться не смотреть…

«Юность Максима» (1934), «Возвращение Максима» (1937), «Выборгская сторона» (1938) (режиссеры Григорий Козинцев, Леонид Трауберг)

Правда о нашей Революции и Спасении…
//«Юность Максима», «Возвращение Максима», «Выборгская сторона» (1934‑1938)

«Трилогия о Максиме» — три фильма, созданных в Правде мечты, в Правде памяти, которая питала сотворение небывалого, в Правде воспоминаний об обстоятельствах рождения, что никто из нас никогда не проживает как “объективный” свидетель, но что входит в нашу кровь и плоть, на всю нашу жизнь…